L’AIRE DE JEUX

Je dois le trouver. Je ne sais pas comment, mais il faut que j’y arrive. Je
creuse dans ma mémoire. Voila des semaines que je n’ai pas eu de nou-
velles. En été, nous ne nous voyons pas. Nous habitons dans deux villes
différentes et menons des vies bien distinctes. Moi, je me démene avec
ma galerie d’art, lui est plongé dans ses livres, ses papiers et ses études.
Mais cette fois-ci, il va falloir qu’il m’écoute. Il ne s’agit pas d’une chose
banale. C’est une affaire dont dépend mon avenir. Je vais m’occuper de
tout, de 'avocat, des dépenses et du reste. Mauro n’a qu’a signer la consti-
tution de partie civile, je ne peux pas le faire a sa place. Nous devons
présenter un recours avant Uexpiration des délais. Il nous reste dix jours
pour y parvenir, apres quoi il sera trop tard. Cette histoire remonte a il
y a une trentaine d’années. Il n’y avait pas de portable, ni aucun moyen
de joindre une personne si on ne sait pas ot elle est. Sans adresse, sans
une localisation sire, c’est comme si I'on cherchait un fantome. Je me
souviens finalement du nom du village de montagne ou il n’avait dit
qu’il serait allé. Je jette un coup d’xil a la carte, ¢a doit étre a trois cents
kilometres environ de U'endroit ou je me trouve. J'ignore dans quelle rue
il habite et je n’ai pas son numéro de téléphone, en admettant qu’il en
ait un. Il a sans aucun doute loué quelque chose de petit. Ils sont trois,
st Uon compte leur enfant, et n’ont pas besoin de beaucoup d’espace. J’ai
une idée. S’il a signé un bail, il a di se faire enregistrer a la préfecture
de police. Ou plutiot aupres des carabiniers, puisque le village compte
peu d’habitants. Heureusement qu’il y a ces mesures anti-terroristes,
il se peut que je le trouve du premier coup. Je concocte I’histoire que je
vais leur raconter: une obligation familiale qui ne peut pas étre remise
a plus tard. Une fois trouvé le numeéro des carabiniers, je prends la voix
la plus calme et la plus digne de confiance au monde et tente ma chance.
La personne qui répond est courtoise, bienveillante et disponible. Il par-
court attentivement les noms enregistres. Les locations touristiques ne
sont pas nombreuses, la recherche ne prend que deux minutes. Et elle ne
donne rien. Soit Mauro a finalement décidé d’aller ailleurs, soit il n’a
pas enregistré son contrat. « Vous savez, ils sont beaucoup a préférer ne
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pas figurer sur la liste » me dit le carabinier. Nous nous comprenons, sans
qu’il faille ajouter autre chose. «Bien str, merci, je c’est normal» et je
raccroche. Un jour a passé et je suis revenu a la case départ. «Je vais par-
tir demain matin» me dis-je. Je vais le trouver, lui parler, le faire signer
et rentrer chez moi le soir. Je passe une nuit agitée, troublée de réveils et
de doutes. Je prends la route avant U'aube, puisque je n’arrive plus a dor-
mir. Ce ne sont que quelques heures d’autoroute, dans la lourde chaleur
du mois d’aodit, puis une portion de route nationale, avec les virages qui
montent U'un aprés Uautre, brusques et désagréables. Je m’arréte au bord
de la route pour vérifier le chemin sur la carte. Plus qu’une vingtaine de
kilométres pour arriver a destination. ]’ entrevois une aire de jeux sur ma
gauche. Je vois un toboggan en bois et une balangoire. Sans réfléchir un
seul instant, j’éteins le moteur, je descends et j’entre dans le petit parc.
Il doit étre neuf heures du matin, il n’y a personne. Mis a part deux sil-
houettes. La femme de Mauro me regarde en souriant. Elle n’a méme pas
Pair étonnée de me voir. Elle a amené la leur enfant pour qu’il joue, car il
aime cet endroit. Mais aujourd’hui les petits copains ne sont pas venus
et la mére et Uenfant sont sur le point de partir. Elle m’explique qu’avec
Mauro ils ne séjournent pas dans le village ou je les cherchais. Ils ont
trouvé un logement moins cher dans un village un peu en retrait. « C’est
plus isolé, mais aussi plus tranquille» m’assure-t-elle, «on y arrive en
revenant en arriére, par la route que tu viens de parcourir». Quand il
m’apercoit, Mauro me jette un regard renfrogné. J’ai U'impression qu’il
se fait des idées. Il pense que je fricote avec sa femme et que I’histoire de
la rencontre par hasard est inventée de toutes piéces. Comment aurais-je
pu tomber sur elle, sinon, dans Uaire de jeux a neuf heures du matin? I
signe, me rend la feuille et me congédie d’un geste brusque.

Je reprends la route et mon esprit ne cesse de ressasser des pensées
pendant tout le trajet. Pourquoi m’étre arrété précisément a cet endroit?
Pourquoi étre descendu ? Pourquoi n’ai-je pas continué jusqu’a la desti-
nation que j’avais initialement envisagé de rejoindre? Si j’avais conti-
nué, je n’aurais jamais trouvé U'ami que je cherchais et mon voyage se
serait avéré inutile. Et aussi, si j’étais arrivé juste quelques minutes plus
tard, le parc aurait été désert. Je n’aurais trouvé personne a m’attendre et
tout le chdateau de cartes se serait effondré sur lui-méme, balayé par une
main malicieuse. Qui a bati le chdteau du destin, qui le gouverne, quelle
force le tient en équilibre?

J’ai entre mes mains le document légal qui m’est si précieux. L'avocat
sera satisfait.
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L’aire de jeux est longtemps restée enfouie dans ma mémoire,
trés longtemps. Aprés I'étourdissement du retour — avec la
farandole des doutes, la surprise et ’excitation — mes mille
activités m’ont poussé ailleurs. C’est une affaire classée, me
suis-je dit, et j’ai vite oublié comment j’avais mené a bien
cette petite, mais impossible entreprise. Les probabilités de
retrouver mon ami au milieu des touristes alpins étaient
presque nulles. Je n’avais aucun doute a ce sujet, mais il faut
que la vie continue, comme on dit, et les coincidences sont
notre pain quotidien. Nous venons au monde, aimons et souf-
frons a cause d’une simple coincidence. Et c’est toujours par
coincidence que nous nous retrouverons un jour face a face
avec la fin. Ou du moins voulons-nous le croire. Coincidence
est une déesse tendre, consolatrice et protectrice. A nos cotés
de jour comme de nuit, elle nous décharge de nombreuses
responsabilités et rend notre oubli plus aisé. C’est une mai-
tresse divine, toujours proche, qui rend notre existence moins
difficile a supporter. Sans elle, sans Coincidence aux beaux
yeux fuyants, nous nous sentirions vulnérables. Nous aurions
a affronter tout seuls le grand mystere de I’existence, sans
avoir la possibilité de choisir chaque jour un prétexte diffé-
rent pour vivre, pour aimer et pour détester. Ainsi ai-je affu-
blé ’aventure de I’aire de jeux des vétements chauds et sédui-
sants de Coincidence et m’en suis débarrassé de ce pas.

Si j’observe aujourd’hui d’un peu plus prés cette péri-
pétie d’il y a plus de trente ans, c’est d’abord I’émotion de la
proximité qui me saisit. La sensation nette et immanquable
d’un corps qui m’effleure et dont je percois, par I’esprit
avant méme que par les sens, les dimensions et la place qu’il
occupe. La nuit, s’il m’arrive de bouger dans la pi¢ce plon-
gée dans Pobscurité, jappréhende un obstacle juste avant
de le toucher. C’est avec la méme immédiateté que je ressens
aujourd’hui encore la proximité du jardin. Me voila dans la
voiture, assis sur le si¢ge en velours bleu. Devant moi, il y a
le tableau de bord, dont le design me parait aujourd’hui trés
désuet, et tout prés sur ma gauche, derriére la vitre, se trouve
Pespace fermé de cet hortus conclusus fatal. Avant méme de
Pavoir entrevu, je sais qu’il existe et qu’il m’attend. Je le sais
en mon intériorité, mais il s’agit d’'une sagesse tout a fait
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tangible et concréte, multidimensionnelle. A cet instant déci-
sif, avant de descendre de la voiture, I’aire de jeux s’est dépliée
devant mes yeux dans ses dimensions réelles. Ni trop grande
ni trop petite, assez spacieuse pour accueillir la scéne qui
était sur le point de se dérouler. C’est 1a matérialité du jardin
qui m’a poussé a me déplacer, a agir. Si je ne I’avais pas percu
avec une telle précision, s’il n’avait pas fait surface dans ma
conscience avec ses plantes luxuriantes, ses allées bien dessi-
nées et ses installations pour les jeux des enfants, j’aurais sans
aucun doute poursuivi mon chemin.

Dans mes souvenirs, la netteté voire la «tangibilité» de
la prémonition est Pimpression la plus marquante de cette
matinée ou Coincidence a exécuté pour moi sa danse la plus
captivante. Telle une maitresse sensuelle aux graces plantu-
reuses, la déesse m’a attiré dans l’aire de ses jeux. Mon ami
Mauro, qui avait pressenti quelque chose, n’avait finalement
pas tort d’étre jaloux.
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Rouvrir le dossier de la divination est, aujourd’hui, un exer-
cice risqué. Par profession, en tant qu’historien et philologue,
je suis habitué a peser les sources, a distinguer les faits des
opinions, a maintenir une distance critique par rapport a ce
que je raconte. Je m’efforce de ne pas induire le lecteur en
erreur. Bien sar, je ne me fais pas d’illusions sur le fait que
cette prétention a ’objectivité de ma part puisse étre pure et
absolue. Je sais que ma vision des choses, mon appartenance
de classe et de genre, font partie de mon récit «scientifique »
et qu’ils déterminent mes choix de méthode, jusqu’a la facon
dont j’expose les problémes. Mais c’est une chose d’étre
conscient des limites de son objectivité, et c’est en une tout
autre de franchir intentionnellement la frontiére, de choisir
le doute, voire ’empathie envers un phénomeéne tel que la
divination, que la pensée moderne a presque toujours relé-
gué dans le grand bazar des superstitions. Le fait qu’un spé-
cialiste de la culture mésopotamienne passe sa vie a classer
des oracles millénaires est un effort louable qui, s’il est bien
mené et avec un peu de chance, peut lui valoir un poste uni-
versitaire. Ce qui est beaucoup moins louable, aux yeux de
mes collégues, c’est de se mettre a 1a place de ces vieux devins
et de partir A 1a recherche de leurs émules contemporains.
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Dans la Babylonie du premier millénaire avant notre ¢re, la
mantique s’inscrivait dans une tradition autorisée et insti-
tutionnalisée. Mais aujourd’hui, la tentative de «deviner le
monde» n’est-elle pas reléguée aux marges de la respectabi-
lité, laissée en proie aux escrocs et aux profiteurs? Hinc sunt
leones, est-il écrit sur le grand continent des prémonitions et
des présages, pour avertir des dangers d’une terre inconnue
ou il ne faut surtout pas poser le pied. Oublions les devins et
faisons confiance a la science, au bon sens et a nos certitudes
héritées des Lumicres. Je ne pourrais pas étre plus d’accord,
mais.... Il y a un «mais», également lié 2 mon attachement
aux Lumicres, qui tient a mon intolérance face a toute forme
de censure intellectuelle. Si les prémonitions et les pressenti-
ments font partie de mon expérience et de celle de tant de mes
contemporains, pourquoi les déclarer «inexistants », les cen-
surer, les faire taire comme s’ils étaient un dangereux ennemi
public? J’entends déja I’objection: ce que vous appelez pres-
sentiments ne sont que de fausses chaines de raisonnement,
des illusions sensoriclles ou des déformations psychiques.
Méme si c’était le cas, nous devrions répondre: qu’est-ce qui
nous empéche d’essayer a2 nouveau, de retisser le discours
ancien, de rassembler les épisodes de divination et de les éva-
luer calmement? De qui avons-nous peur ? De quelques vieux
fantomes chétifs ? N’avons-nous pas plutdt peur des éternels
conspirationnistes qui savent déja comment le monde va finir
et nous administrent leurs remeédes farfelus? Je n’ai aucune
sympathie pour les prédictions soigneusement orchestrées,
destinées a tromper et a accabler. Mais 1a possibilité de vivre
en soi-méme des temps différents, la fluctuation entre passé
et futur, ne sont-elles pas des expériences communes, si fré-
quentes qu’elles nous sont intimement famili¢res? I me
semble nécessaire de réfuter un malentendu qui plane sur
le sujet de la «prédiction» de I’avenir. Lorsque je parle, dans
ce livre, de divination, je me référe a 1a coprésence des temps
qui englobe aussi bien les dimensions passées que présentes
et futures et qui représente une réalité dont notre conscience
peut faire ’expérience. Dans I’épisode consacré a Cassandre,
nous verrons comment la vision de I’héroine grecque se
déplace librement entre les événements déja survenus et les
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menaces imminentes. C’est précisément de cette dilatation
spatio-temporelle, qui embrasse les vicissitudes des person-
nages qui ’entourent, leurs fautes anciennes et indélébiles,
que nait 'inéluctable tragédie qui va Pemporter.

Il ne fait aucun doute que les prémonitions et les intui-
tions intra-temporelles, bien que fréquentes, ne sont pas
toujours fiables ni reproductibles. Comment, d’ailleurs, ces
ombres de la conscience pourraient-elles étre certaines et
indubitables ? Mais I’incertitude est une chose, et 1a non-exis-
tence en est une autre. Si c’est la certitude que nous recher-
chons, il vaut mieux quitter ce chemin tout de suite. Vouloir
attribuer une certitude et une fiabilité aux prémonitions
signifie, tot ou tard, forcer les événements, se tromper soi-
méme et tromper les autres. Dans le domaine de la vérifia-
bilité expérimentale, du moins selon les critéres dont nous
disposons aujourd’hui, la mantique est vouée a I’échec. Mais
c’est précisément 13, dans son «manque de fiabilité», que
réside sa force cachée. I’Atlantide que nous voulons redécou-
vrir est le pays de la gratuité. Les prémonitions ne seraient
pas «utilisables»? Bien heureusement! Cela signifie que la
coexistence des temps ne procure ni pouvoir, ni richesses.
Le fil qui suture nos existences, les tisse ensemble dans une
tapisserie cosmique sans fin, est fort et indissoluble. Il serait
puéril de prétendre exploiter cette texture extraordinaire,
de 1a maltraiter pour la conformer a nos besoins, comme s’il
s’agissait d’un produit bon marché. Libérés du souci, pour-
tant si humain, de ’«utile», nous pouvons désormais partir
a la recherche du mystére, méme si cela signifie accepter
Pincertitude, inéluctable et créatrice de notre étre profond.

Chacun de nous conserve en lui-méme la totalité de ses
expériences sensorielles et des traces qu’elles laissent dans
Pesprit, dans le conscient et ’inconscient. Que cela soit vrai
pour le passé, nous pouvons facilement ’admettre. Ce que
nous avons €té, les paysages que nous avons contemplés, les
mains que nous avons serrées, les corps dont nous avons res-
piré I’odeur, chaque détail est emmagasiné dans le secret de
notre moi. Ou exactement, nous ne saurions le dire. Cest
comme une chasse au trésor. Nous pouvons en retrouver cer-
tains rapidement, mais beaucoup d’autres, I’essentiel de cet
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immense flux d’informations, sont presque irrémédiable-
ment ensevelis et assoupis. Soudain, au moment ou ’on s’y
attend le moins, un souvenir vif, venu d’on ne sait ou, vient
frapper a la porte de notre conscience. Nous le reconnais-
sons immédiatement, nous 1’accueillons avec le coeur bat-
tant, comme on le fait avec une connaissance que ’on n’a pas
vue depuis des années. Ou bien, génés, nous le repoussons.
Les souvenirs peuvent s’avérer des invités importuns, qu’il
faut chasser dés que possible, pour qu’ils s’en retournent
en toute hate d’ou ils sont venus. A chaque instant de notre
vie, ’épanchement du vécu s’écoule et grossit, en formant
des tourbillons d’attention et d’oubli. A 1a fin, lorsque nous
aurons atteint ’oméga de I’existence, au dernier moment, ce
fleuve ira se jeter dans un immense oubli indistinct, comme
transi dans la rigidité de la mort. Les sons cesseront, aucun
mouvement ne troublera la surface de la conscience. Pas
méme la plus infime oscillation vitale. D¢s lors, il appartien-
dra a d’autres de fouler 1a scéne de I’existence, a de nouveaux
«je», sous des cieux qui ne pourront jamais nous apparte-
nir. Jusqu’a cet oméga, notre «moi» a le droit de bouger, de
coloniser la réalité, d’expérimenter. A chaque instant, nous
faisons la navette entre le présent et le futur. Nous planifions,
nous prévoyons, nous projetons. Le devenir est notre métier
et, de toute évidence, nous ne pourrions guere vivre sans la
réverbération de tous les lendemains possibles.

Je suis conscient que I’étape suivante est plus subtile et
beaucoup plus incertaine. C’est une chose de cohabiter avec
la dimension intérieure du passé, mais c’est tout autre chose
d’accepter qu’il existe, en nous, un lieu ou I’avenir est stocké.
Imaginons que nous ayons atteint ’'oméga, que nous regar-
dions en arri€re et que nous soyons témoins, trés rapidement,
de toute I’histoire de notre vie. Une vieille idée, vieille de mil-
liers d’années, peut nous venir en aide. La loi de proportion-
nalité entre le macrocosme et le microcosme est une intui-
tion tenace, qui traverse les cultures les plus diverses et nous
enseigne que les harmonies du corps et de P’esprit sont cal-
quées sur la structure des cieux, ’équilibre qui régit I’'univers
entier. Nous savons aujourd’hui, parce que la science nous
le dit, que dans I'univers, les événements passés et futurs
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peuvent se fondre, se superposer, s’évaporer les uns dans les
autres. «La différence entre passé et futur — entre cause et
effet, entre mémoire et espoir, entre remords et intention —
n’existe pas dans les lois élémentaires qui décrivent les méca-
nismes du monde». Ce sont les mots de Carlo Rovelli, dans
son précieux petit livre, L’Ordre du temps'. Mon role n’est pas
de déméler les formules et les calculs mathématiques. Par
habitude et par vocation, je m’occupe de symboles, de mots,
de 1a sédimentation des époques révolues. Néanmoins, cette
référence aux réflexions scientifiques contemporaines me
semble éclairante. Ce n’est pas que je saurais ainsi résoudre,
en deux mots, ’énigme de ’enchevétrement des temps les
uns dans les autres. Je m’appuie plutot sur ’ancienne méta-
phore de la lampe. Plus la lumi¢re de ’esprit s’accroit, plus
Pobscurité que nous percevons autour de nous augmente et
plus notre champ de vision nous semblera limité. Je cite a
nouveau Rovelli:

La différence entre passé et futur se référe a notre vision floue du
monde. C’est une conclusion qui laisse abasourdi: est-il possible
que ma sensation si vivante, élémentaire, existentielle — I’écoule-
ment du temps — dépende du fait que je ne percois pas le monde
dans tous ses menus détails 22

«Je ne pergois pas le monde dans tous ses menus détails »,
me dit ’historien des sciences. Mais que se passerait-il si
je pouvais les distinguer? Cette perception de I'infiniment
labile ne serait-elle pas finalement le propos et ’enjeu de
P’acte divinatoire? Qu’y a-t-il de plus insaisissable et de plus
éphémeére qu’une prémonition? Qu’y a-t-il de plus immaté-
riel que les cercles que I’avenir trace dans mon intériorité?
Le microcosme de I’esprit semble se comporter exactement
comme 'immense univers. Indifférente a l1a distinction entre
passé et futur, mon intériorité suit son propre fil, déconnectée
de I’ici et du maintenant. Pas toujours, pas consciemment, au
gré d’'un hasard qui me déconcerte, je devine des fragments
delavie que je vais vivre.

1. C. Rovelli, L’ordre du temps, Paris, Flammarion, 2019 [2017], p. 35.
2.1bid., p. 46-47.
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Dans ces moments prémonitoires, des éclats de ’avenir me
sautent aux yeux. Il ne s’agit pas d’un avenir abstrait et uni-
versel. C’est mon propre avenir, habillé de perceptions qui
m’appartiennent, cousu avec le fil inimitable de ma propre
personne. Un avenir en caméra subjective, qui tourne autour
de moi, sur lequel je naviguerai un jour, comme un navire
dont le cap est déja tracé. Ce parcours, le roulis du bordage, le
tangage de mes impressions sensorielles sont des traces que
méme lintrus, le devin peut entrevoir. Ce sont les impres-
sions tactiles, olfactives, visuelles qui déclenchent I’intui-
tion d’événements a venir. Nous sommes nous-mémes en
mesure de saisir de tels indices. Mais ils peuvent tout aussi
bien se manifester a d’autres personnes qui sont en contact
avec nous. Je serais enclin a penser que le devin a de quelque
manicére acces a une telle sphére perceptive, qu’il est capable
de saisir, avec une sensibilité particulierement aiguisée, I’aura
sensorielle qui émane d’un futur deviné.

Je viens de citer un historien des sciences. Mais lorsqu’il
s’agit de pénétrer dans I’énigme ancienne des temps qui s’en-
trecroisent, se péneétrent et se disposent selon un ordre mysté-
rieux et mystérieusement «désordonné», ’aide des poctes et
des visionnaires reste indispensable. Parmi les constantes sur-
prises que réserve ’ceuvre de cet extraordinaire explorateur
de l’indicible qu’était Henri Michaux, se trouve un passage
d’une transparence cristalline:

Ce retirement devient une habitude. Retirement de soi hors des
choses. Retirement des choses hors des autres choses ’entourant.
Soustraction qui revient parfois 2 de ’analyse, quoique a cent
lieues de I’étre. Le cadre part et l1a chose, sans solennité, méme
avec une rigoureuse simplicité, fait bande a part, existe.

Cette impression est ineffable, on aurait envie de dire divine,
tant elle éloigne des commandements que ’lhomme se donne
d’habitude.

Ce détachement, surtout peut-étre par I’évanouissement con-
comitant de toute ambition, volonté, de tout dessein a ’endroit
des choses, aére et désintégre.
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Tous les phénoménes médiumniques ont ce méme abandon
pour point de départ, mais plus parfaits, ils vont plus loin3s.

Michaux saisit précisément le moment ou le sujet s’abs-
trait des choses et ou celles-ci se détachent d’elles-mémes.
La coprésence du temps est une autre facon de percevoir le
méme phénomene d’isolement, d’autosuffisance spatiale de
la conscience en elle-méme et dans les éléments qui la consti-
tuent. Le temps se «déploie», devient espace, le cadre logique
disparait. Et c’est dans ce «retirement» comme dit Michaux,
dans cet abandon que la prémonition peut se produire.

Il existe une multidimensionnalité de la pensée que nous
possédons intuitivement, mais a laquelle nous réfléchissons
rarement. Les choses visualisées dans la précognition ont une
extension tangible; elles forment une sorte d’encombrement
dont nous percevons nettement les limites et les proportions.
C’est une autre page a ajouter a notre dossier. Nous pourrions
Pappeler «le feuillet des mesures». L’événement divinatoire
advient dans une double dimension. D’une part, la matic¢re
doit s’effriter, devenir évanescente, presque jusqu’a dispa-
raitre. Mais a cette inconsistance, dont je parlerai longuement
dans la section sur ’Heure sombre, doit correspondre un ajout,
un surplus de perception mentale. Les reflets sur le miroir
font écran, ils ne sont qu’une protection. Une fois soulevé le
voile des apparences, au-dela de la fumée et des ombres, la
précognition devient vivante, colorée, elle prend corps. Sur
ce feuillet, les mesures mentales ne sont pas exprimées en
meétres ou capacités volumiques. Au crayon, a coté des images
pressenties, on trouve d’autres chiffres, plus précis, plus sub-
tils. Ce sont des figures émotionnelles, des pressentiments
de hauteurs et de profondeurs qui ne peuvent étre touchées
que dans la vision. Il serait impossible d’avoir un présage de
Pavenir sans I’aide de cette sensorialité élargie, transposée et
multipliée.

3. H. Michaux, Passages [1963], dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
2001, t. 2, p. 284.
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LA COPRESENCE DES TEMPS

Si vous parlez avec ceux qui ont la capacité, occasionnelle
ou habituelle, d’entrevoir I’avenir, vous serez confronté a
un aveu récurrent. La prescience «a I’état de conscience» est
presque toujours dirigée vers autrui. Il est extrémement rare
qu’un devin voie, en état de veille, des reflets de son avenir
personnel. Dans les nombreux témoignages que j’ai recueil-
lis, on parle presque toujours de réves prémonitoires a propos
de soi-méme, tandis que les présages éveillés sont générale-
ment «en relation». Celui qui devine et celui sur qui porte la
divination forment une communion, temporaire, mais inévi-
table. L’avenir qui se révele au premier est celui qui est réservé
au second. Cet avenir a la texture des réves: il posséde les
caractéristiques du symbolisme onirique et connait les dépla-
cements sémantiques et les transpositions propres aux réves.
On reviendra plus loin sur ces écarts, ces glissements de sens
et ces prévisions «erronées», dans la section sur la Réfraction
divinatoire. Je I’ai déja annoncé dans les premiceres lignes du
livre, lorsque nous nous sommes retrouvés face a la déesse
Thémis: ce livre est un recueil de récits, dans lequel le mystere
de la divination est exploré a travers des voix qui racontent,
s’interrogent, s’étonnent, doutent et craignent.
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